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Vincenzo Cappelletti
Presidente Società Europea di Cultura e Società Italiana di Storia della Scienza, Roma

A
ND SO EUROPE GOT ITS OWN BIRTH...

AND THIS IS HOW EUROPE WAS BORN...·

1. Against Persia, for freedom

«Where exactly is Athens? Is the Greek army as numerous as ours? Are they wealthy

at home? Which shepherd has the absolute power on the army?» In 480 B.C, when

Queen Atossa, in the Persians of Aeschylus, heard of Serse, her son’s defeat in Salamis,

she addressed these painful questions to the Chorus, that firmly answers: «They declare

themselves to be no slaves or subjects to any leader». The night before, a dream the

Queen made had arisen evil forebodings. Two women, one Greek and the other

Barbarian, respectively Europe and Asia, furiously fought. Serse tried to stop them, but in

vain, because of Europe’s resistance.

The dramatist, Aeschylus, first interpreter of the European awareness, drew names

and myths from a previous work, the Teogonia by Esiodo, who had opened in the eighth

century a wide mythic prospect about the universe, gathering geographical names,

transforming them into living entities, and linking them to archaic traditions. Among the

numerous female children to whom Teti gave birth with her husband, Oceano, we can

find in the mentioned text Asia and Europe, two names that were perhaps already direct-

ed to the placename of endless lands. Nevertheless, in another work of Esiodo, the

Catalogue of the woman – the title belongs to the Alexandrine grammarians –, another

Europe was referred to: the daughter of King Fenice, that Zeus, transformed in bull, had

kidnapped and driven to Crete and who procreated with her Minosse, Sarpedone and

Radamante. Crete referred to the beginning of the Greek history before the Doric inva-

sion. The Europe seen by Aeschylus corresponded to the second Europe of Esiodo, i.e

a Europe that is historically and symbolically connoted. In the mouth of the Chorus and

· Science Academy, Budapest, dicember 2006.
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to answer the Queen’s question, he settled an essential characteristic for Europe: the

freedom of the individual. In Europe, between the fighters, there are neither slaves nor

subjects. 

This was not, however, the only answer Aeschylus had given to Queen Atossa and to

our curiosity, on the original essence of the European soul. We must now consider anoth-

er tragedy: after the Persians we shall focus on Enchained Prometheus. We can see at

this point that philology and Kulturgeschichte are not enough any longer. It is necessary

to consider the anthropological concept of “archetype”, that must be considered as a from

of representation that merges and tries to express an original intuition. We are here at a

multidisciplinary crossroad that is one of the most prolific and authentic ones in the cul-

ture of the twentieth century. It deals with the interpretative and reconstructive relation-

ship that the history of the Antiquity – the German “Altertumswissenschaft” – and the reli-

gion science were able to establish with the depth psychology, as did Carl Gustav Jung

during the thirties and the forties of the 20th century. The name of Károly Kerenyi is

among the most relevant ones, with that of Jung, of Thomas Mann and of W.F. Otto: the

annual meetings of “Eranos” in Ascona have contributed to providing us with real impor-

tant explanations and interpretations. The poetical and anthropological message of

Aeschylus goes much farther than the mere attractive living experience, embodied by

glorious decades in the Greek political history. Beyond the names of Marathon, Salamis

and Platea: the three battles that the people fighting for freedom led against the people

fighting for gold and subjection, and Aeschylus as a fighter in Marathon where he had lost

a brother, is an authentic interpreter of it. The most true and mysterious Aeschylus is to

be found elsewhere, in the Enchained Prometheus. Indeed the season of romantic clas-

sicism with Wilhelm von Humboldt, made the Greek tragedian the author of one of the

most prevailing messages of all times, because of its metaphysical and anthropological

range.

As an unexpected semantic choice, Aeschylus gives Prometheus the name of

“sophists” – learned –, he makes him the interpreter of benevolence towards humanity,

and he links him to the archetype of the crucifixion, created in a very ancient time and

used to relate misdeed to punishment which provides the former with a context and

makes it intelligible. Prometheus is nailed on the rock by the god of strength, Kratos, and

by the god of violence, Bia, as a duty for the Father of the gods. And the first god mocks

him: «steal the privileges of the gods in order to offer them to the ephemerals: how will

the mortals be able to rescue you from these sufferings?» Prometheus has offered the

mortals fire, powerful and mysterious manifestation of nature, but this is nor his secret,
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neither the essence of his gift. We are not talking here of the essence of intuition that

makes what he is and what he has done. From the mentor of a decisive battle that the

Greek people had won, from praising individual freedom, Aeschylus presents himself, in

one of the most sublime tragedies of all times, as the voice of an extraordinary entity that

has no equivalent: the thought of fecundity that lives in mind. Helping Zeus to get rid of

Crono was not enough to save Prometheus: the prince of the gods has given him an evil

reward and we should not be amazed about it: «not trusting friends is indeed an illness

that is implied in power», Aeschylus said. Zeus addressed the mortals and he gave them

many presents, especially one: he transformed them into rational creatures capable of

thinking. At this point we feel less surprised when Aeschylus calls Prometheus the

“learned”, word that will undergo in the following decades radical and pejorative modifi-

cations in meaning, but at that time it means the privilege to exert reason.

2. The discovery of being and thought 

Between the sixth and the fifth century before Christ, the self-consciousness of

Europe can be considered born, but in a short time its very foundations radically change.

The victorious opposition of the Greeks against the Persians, in reference to the men-

tioned great battles, has privileged for a short time the political line of freedom as sub-

stantial foundation of Europe as opposed to Asia. But this is a brief prelude to the iden-

tification of Europe, with a specific faculty that we discover in man and that goes beyond

him, that seems self-sufficient but that is sufficient only it is linked to a behaviour that

seems different, i.e. the capacity to devote oneself and to share. Greece had repelled the

invader and had then guessed with Aeschylus, in Prometheus, the necessity of giving

another founding element to its being. And they were about to discover it in a property, a

function of reality and of man, for which there was no word. The discovery of Logos-

thought, reason was however to be reached. That was to happen, thanks to Greece and

to her language, but far from the territory that had been the testimony of the great bat-

tles. It didn’t happen on the Aegean shore, but on the Tyrrhenian sea with Parmenides of

Elea, in another land that made competitions with the homeland for wealth and civiliza-

tion. 

The generation of the so-called “Marathonomachi” is now far away, back in the late

fifth century, when one of the greatest thinkers of humanity, Parmenides Eleate, wrote a

poem in verse On nature.

With the generation that had fought the decisive battles against the Persians, the cat-

egories that at that time were prevailing tended to withdraw, even though they still had
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some value. Freedom and generosity remain inalienable values, but rational faculty that

we have discovered in Prometheus named “Sophist” gradually developed and became

important. In Parmenides rationality bears a great role that comes before every other

human faculty. And a name is given to it which becomes the keystone of the Greek but

also Roman civilization, soon becoming the most meaningful word of the Western world.

Nothing can be considered real or true if it hasn’t gone through the filter of Logos. But

where has reality of nature, of man, of life and of dead ended up? For all that, the Greek

soul had created the word “Physis”, nature, that seemed to or was able to represent the

new primitive concept, so that man may define everything that exist and that were born.

It is said that Parmenides had also entitled his philosophical essay in verse “Physis”. But

the fundamental Parmenides words are other ones, thought that is Logos and reality that

is Eón, the being and the entity of the future philosophy in Latin language.

If we analyze the Parmenidean philosophy, we can and must acknowledge that it had

introduced, to the rationality of that time, two terms more important than any other ones:

Thought and Being that are embedded into one another to such an extent that they seem

to be a single element. The first consequence that was born from that inner link between

the rational and the real, is that negation can always and solely refer to the negative area

and not only to the mere delimitation of the positive area, as it often happens in everyday

language. The examples that can be drawn of negative aspects delimiting the positive

ones in the being are miscellaneous – each single thing is itself and is not another thing

– but Parmenides refuses all the examples. The primary difference between light and

darkness, day and night also appear, so as to emphasize that the being of the day is not

the same as the being of the night, and vice versa. The Parmenidean being is pure pos-

itivism.

Not valuating the past years, but valuating the changed evolution of the human

thought, it seems that centuries or perhaps millennia have passed from the poetry that

had expressed the Greek soul with Homer, Hesiode and Aeschylus, to the philosophy of

Parmenides, Heraclites, Anassagora, Socrates and Plato. In the second half of the fifth

century, the preludes of Europe had become a bright youth that was about to grow

towards maturity with no decline at all. But the name “Europe” remained in the mythical

sphere, because the name “Greece” was already important enough in terms of historici-

ty and self-knowledge in the Mediterranean. In the Mediterranean area, other famous

expressions of historicity could be noticed, such as those of the ancient Egyptians and

that of Israel, where Alexander Magnus was about to extend up to the borders of India.

The meeting between Greece and ancient Egypt had already occurred, and it was inter-
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esting, yet not decisive. The meeting between Greece and Israel was to happen subse-

quently, at a time when on one hand Logos appeared and on the other hand a concept

unknown to the Greek soul, Creation, was born. 

3. Being and the beings

We would like to draw the attention onto the radical turning triggered by Parmenides

on the Greek culture – up to now we have preferred to talk about the Greek soul. The

concept of a cognitive function appeared, which is not limited in man to the reception from

the outside of the contents of sensations, it is on the contrary completely different. The

cognitive function, as evoked by Parmenides and named “Logos” by him, produces truth.

We have already mentioned the so-called absolute interpretation of negation by

Parmenides, and therefore his choice for the principle of no contradiction as the supreme

guarantee for the thought’s authenticity. But for such a philosophical brain, as Eleatic

Parmenides was, such a total and radical refusal of the negative moment of knowledge

could not have an occasional and sophistic motivation. There must have been deep

inside himself a sort of profound intuition, just like the one that led him to believe in Logos

and give him the being as sole object. We have already made a hint at this intuition,

reminding of the tragic absence of Creation in the spiritual Greek soul. How can many

entities live next to Being? A great cosmic force had to have them born from the cradle of

unique and indivisible reality, which Logos had found inside himself in such a clear and

necessary form that he considered it similar to himself. But Logos can’t multiply and

therefore the being can’t become plural. As already said before, the lack of the concept

of ‘creation’ is considered like an official mark of transcendent willingness on the eve of

civilization and culture. Not far away from the eastern part of Greece, another people had

and would have constructed the great text of his own conscience thanks to the concept

of a world created by a god different from his own creations. A dialectic relationship

between Hellenism and Hebraism could be seen as the premises of substantial evolution

in human history. It was necessary to wait with the sense of delight that expectations trig-

ger and which makes life human.

Then, the Greek soul – we shall continue to refer to it as such – took advantage of the

privilege to have given birth to Parmenides Eleate. The Greeks re-considered, as it is

intended today, their own language. They discovered a wealth of entities and distinctions

that represent an authentic precious whole: what can and has to be said, not only regard-

ing the splendid language they used to talk, but in a smaller, yet similar scale of any other

language studied over, so as to find traces in the mind. Man cannot live without truth, he
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needs it every single day, especially when he talks to other human beings. The richness

of truth to be found in language had been subject to deep reflexions by Martin Heidegger:

I like reminding his course on Hölderlin and the essence of poetry that he gave in 1934

in the Institute of German Studies in Rome of which I am now the chairman. Language is

indeed full of fundamental intuitions. And from Homer’s time, the most relevant and

revealing word that the Greek language was able to create, was existing; it is maybe the

most beautiful word in the whole indo-European glossary. We here allude to the Greek

word of truth: aletheia, i.e. what is no longer hidden, or else what is no longer forgotten.

The Greek language has two different words to indicate “everything”: pan and holon. The

first word indicates a united whole that tolerates and contains multiplicity in the meaning;

the second one is or tends towards a compact and indivisible whole. The Greek language

that comes after Parmenide’s era took possession of holon – the lexicographers already

find it in texts by Homer – without taking into consideration the issue of multiplicity borne

in “holon” and they extracted from it another notion, that of absoluteness that is

expressed through a strong adverb with extraordinary suggestions: katholou, fundamen-

tal word in Aristotle. It could be thought at this point that the monolithic system of

Parmenide’s philosophy may be organized so as to be able to have multiplicity in unique-

ness, absolute Logos, through a relationship of genetic subordination. The concept of

creation was still lacking and it had to come from outside, from that unknown and neg-

lected civilization which evolved near Ellade according to history: Hebraic civilization and

then Hebraic-Christian civilization.

4. The meeting of Hellenism and Hebraism

The rejection of negation happened after Parmenides. The greatest merit of Socrates,

main character in the Dialogues by Plato – a milestone in European self-consciousness

– is that of introducing plurality in the being, which Parmenides had previously discovered

in Logos. The change from “being” to “is” happens in a spontaneous and ineluctable way.

We may guess from this a deep intuition: for the being to reach multiplicity, the fertile

essence is enough, without the memory of negation: the former is described as non

genetic. Master and pupil don’t know they are getting very close to Jahvè’s revelation to

Moses, between Hesiod and Deunteronomio. Moses had asked God what his name was,

so as to tell the people, and God had answered: «I am who I am» (Hesiod, 3-14); the

Hebraic translation of it is also right: «I am the one who is». The meeting of Hellenism

and Hebraism is nor remote, neither near Socrates’s death in 399 B.C.

Language, culture and customs will have to follow a long way with Alexander the

V
& 

C
a

p
p

e
ll

e
tt

i 
' 

A
n

d
 s

o
 E

u
ro

p
e

 g
o

t 
it

s 
o

w
n

 b
ir

th
&&
& 

A
n

d
 t

h
is

 i
s 

h
o

w
 E

u
ro

p
e

 w
a

s 
b

o
rn

&&
&



#)

Macedonian and his troops and go through Egypt, to overwhelm the Persian Empire and

try to go farther towards the Indian borderlines. The freedom of the Polis and of the indi-

vidual had inspired the warriors with decisive battles – Marathon, Salamis, Platea – that

we have remembered. Then freedom came and a real self-consciousness of the Greek

man appeared. Even Alexander was said to have learnt freedom from his master

Aristotle, which led him to think that another Greece able to reach the frontiers of the

world should replace the existing Greece symbolized by cities/states, conveying one’s

own intellectual values. After those anthropological premises, the historian Johann

Gustav Droysen, Hegel’s most important pupil in Berlin, invented the concept and the

word of “Hellenism” (Geschischte des Hellinismus, 1877-78). The two cultures, of being

and of creation, were about to meet. 

They actually met in Lagidi’s Egypt, one of the kingdoms born from the Macedonian

empire of Alexander who had named a city after him: Alexandria. It shall become a city

as powerful as Athens, with a Museum and a Library for many centuries. The sovereign

called Tomoleo Filadelfo (85-66 B.C) promotes the Greek translation of the Old

Testament. Seventy-two translators, among which six for each of the twelve tribes of

Israel, translate the Pentateuch within seventy-two days, working in total seclusion on a

text which was recently linked to the most ancient textual tradition. The Version of the

Seventy was about to be born, Greek words were listed next to Hebraic words and vice

versa. They shall become possible improbable events. Maybe Jesus had actually talked

in Greek with the praetor, Pilate, presenting his own birth as a “testimony of truth”, as

“aletheia” intends it. The apostle Paul “up in the middle of the Areopagus” according to

the Acts of the Apostle (17,17) shall tell the Athenians that the god Jesus promised should

replace the unknown god that existed so far. Through him “we live, we evolve and we

are”. He is the Creator, on whom multiplicity depends and to which it leads. 

5. The beginning of Rome

At this point, in Augustus’s era, while the Christ was dying on the cross, which gave

a new departure point in time for history – before and after his birth – the Greek time ends

and the Roman time begins. Two omens appear at that time : the omen of a virginal birth

which represents a turning point in the world’s history and the omen of the young Europe

loved by Zeus who will give her name to a large part of the world. Who heralded them

and who gave them the foreseeing realism of imagination in the Virgil of the fourth

Eclogue and in the Oration of the third book of the Odes? We don’t know and we shall

never know. Europe was growing as the synthesis of Being and Thought, as a form of
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individual existence and as the collective paradigm of historicity. And the earth where

Europe had settled may have included small Greece, then Rome and Italy, and not the

immense territory conquered by Alexander. When he led his troops to the Gallic territory

– the historian Bronislaw Geremek wrote – Caesar marked out the direction to be fol-

lowed in the next centuries and outlined the itinerary of medieval and modern Europe. In

any cases, European essence and identity remained the same. At the end of ancient

times, the relationship between Thought and Being, linked with Creation, had become the

matrix of universal historicity. Every history of that time shall also be European history.

Between European identity and territory, a clear distinction must be made. The territory

can expand or narrow, the identity can always enrich itself anyway or darken till it disap-

pears. From the former possibility, from this vital risk, we must be today very aware of it.

Even though it is unconscious of its essence which makes it European, our history shall

become different from what it was in the past.
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«L’uomo non può non vivere di verità, ne ha bisogno ogni giorno, particolarmente
nel colloquio con gli altri uomini».

«Il territorio può dilatarsi o restringersi, l’identità può autonomamente arricchirsi
oppure offuscarsi, fino a scomparire».

Si tratta di due stralci dello scritto di Vincenzo Cappelletti, di due affermazioni trat-
te da un excursus storico-temporale che va dall’antichità fino alla costituzione della
entità europea medievale e moderna.

Ho acquisito i corrispondenti significati emozionalmente ed intimisticamente ma
anche – per formazione e attività operativa – dal punto di vista tecnico-sperimentale:
vi è, infatti, una “verità” scientifica che proviene dalla ricerca e che abbisogna di cor-
responsione e di confronto per trovare conforto o smentita, rimanendo comunque
intatti, del ricercatore, autonomia e valore identitario.

(Nota del direttore scientifico)

COSÌ NACQUE L’EUROPA

1. Contro la Persia, per la libertà
«In quale punto della terra si trova Atene? È numeroso come il nostro l’e-

sercito dei Greci? Hanno ricchezza nelle case? Quale pastore ha il potere asso-
luto sull’esercito?» Appresa la disfatta del figlio Serse a Salamina, nel 480 a.C.,
la regina Atossa nei Persiani di Eschilo rivolge queste angosciose domande al
Coro, che risponde recisamente: «Di nessun capo si dichiarano schiavi né sud-
diti.» La notte precedente, un sogno aveva ispirato alla Regina presentimenti
funesti. Due donne, l’una greca e l’altra barbara, Europa e Asia, si erano affron-
tate furiosamente. Serse aveva cercato di placarle, ma invano, per la resisten-
za di Europa.

Il tragediografo Eschilo, primo interprete della coscienza europea, attingeva
nomi e miti da un’opera precedente, la Teogonia di Esiodo, che nell’ottavo
secolo aveva aperto un’ampia prospettiva, mitica, sull’universo, raggruppando
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nomi geografici, trasformandoli in entità viventi, unendoli a tradizioni arcaiche.
Nella numerosa progenie femminile partorita da Teti allo sposo Oceano figura-
no nel testo citato Asia e Europa, forse già avviate a trasformarsi in toponimi di
terre sconfinate. Ma in altra opera di Esiodo, il Catalogo delle donne – il titolo
appartiene ai grammatici alessandrini –, era annoverata un’altra Europa: la
figlia del re Fenice, che Zeus, trasformatosi in toro, aveva rapita e portata a
Creta, generando con lei Minosse, Sarpedone e Radamante. Creta rinviava
agl’inizi della storia greca, prima dell’invasione dorica. L’Europa di Eschilo cor-
rispondeva alla seconda Europa di Esiodo, quella storicamente e simbolica-
mente connotata. E per bocca del Coro, in risposta alla domanda della Regina,
ne aveva fissato un carattere essenziale: la libertà dell’individuo. In Europa non
esistono tra i combattenti né schiavi né sudditi.

Ma non è la sola risposta che Eschilo abbia dato alla domanda della regina
Atossa e alla nostra curiosità sull’essenza originaria dell’anima europea.
Dobbiamo passare a un’altra tragedia: chiudere le pagine dei Persiani e aprire
il Prometeo incatenato. Ci accorgiamo allora che filologia e Kulturgeschichte
non bastano più. È necessario ricorrere alla nozione antropologica di “archeti-
po”, da intendere come forma della rappresentazione che incorpora e cerca di
esprimere un’intuizione originaria. Siamo di fronte a un’intersezione interdisci-
plinare, tra le poche feconde e autentiche nella cultura del Novecento. Si tratta
del rapporto interpretativo e ricostruttivo che la storia dell’antichità – la germa-
nica “Altertumswissenschaft” – e la scienza delle religioni erano riuscite a sta-
bilire con la psicologia del profondo, nella versione di Carl Gustav Jung, duran-
te gli anni Trenta e Quaranta del secolo. Il nome di Károly Kerenyi è tra i più
rilevanti, con quelli dello Jung citato, di Thomas Mann e di W.F. Otto: gli annua-
li incontri di “Eranos”, ad Ascona, hanno provveduto ad accumulare un vero
tesoro di chiarimenti e di interpretazioni. Il messaggio poetico e antropologico
di Eschilo va molto oltre il pur seducente vissuto, rappresentato da decenni glo-
riosi della storia politica greca. Al di là di Maratona, Salamina e Platea: le tre
battaglie che il popolo della libertà condusse contro il popolo dell’oro e della
sudditanza, e Eschilo in quanto combattente di Maratona, dove aveva perduto
un fratello, ne è un interprete se mai altri autentico. L’Eschilo più vero e più
misterioso è altrove, nel Prometeo incatenato. Ben a ragione la stagione del
classicismo romantico, con Wilhelm von Humboldt, provvide a fare del trage-
diografo greco l’autore di uno dei più alti messaggi di tutti i tempi, messaggi al
tempo stesso metafisici e antropologici.

Con una brusca e inattesa scelta semantica, Eschilo chiama Prometeo
“sofistès”, sapiente, ne fa l’interprete della benevolenza verso l’umanità, e lo
riporta all’archetipo della crocefissione, creato in età antichissima e usato per
collegare la colpa a una punizione che le offre un contesto e la rende intelligi-
bile. Prometeo viene inchiodato alle rocce dal dio della forza, Kratos, e dal dio
della violenza, Bia, per incarico del Padre degli dei. E il primo dio lo beffeggia:
«Ruba pure i privilegi degli dei per offrirli agli effimeri: come saranno capaci i
mortali di sottrarti a queste sofferenze?» Prometeo ha donato ai mortali il
fuoco, potente e misteriosa manifestazione della natura, ma non è qui il suo
segreto e neppure l’essenza del suo dono. Non è qui l’essenza dell’intuizione
per la quale egli è ciò che è e ha fatto ciò che ha fatto. Da mentore di una bat-
taglia decisiva che il popolo greco aveva vinta, da esaltatore della libertà indi-
viduale, Eschilo, in quella che è forse la più sublime tragedia di tutti i tempi, si
atteggia a memoria e voce di un’entità intrascendibile: il pensiero con la fecon-
dità che vi abita. Non basta a salvare Prometeo l’aver aiutato Zeus a liberarsi
di Crono: il signore degli dei lo ha ricambiato con una malvagia ricompensa, e
non c’è da stupirsene: «non fidarsi degli amici è infatti malattia insita nel pote-
re» commenta Eschilo. Zeus si volse verso i mortali, e li colmò di doni soprat-
tutto di uno: da infanti quali erano, li rese creature razionali e capaci di pensa-
re. A tal punto si è meno sorpresi quando Eschilo chiama Prometeo sofista,
con un termine che subirà nei decenni successivi una radicale e peggiorativa
modifica di significato, ma per il momento indica il privilegio di esercitare la
ragione.
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2. La scoperta di essere e pensiero
Tra il sesto e il quinto secolo avanti Cristo l’autocoscienza dell’Europa può

dirsi nata, ma in breve tempo il suo fondamento muta in maniera radicale.
L’opposizione vittoriosa della Grecia alla Persia, con le citate fulgide battaglie,
ha privilegiato per breve tempo la politica con il corollario della libertà nel rango
di fondamento sostanziale di Europa rispetto ad Asia. Ma è un breve preludio
all’identificazione dell’Europa con una facoltà che scopriamo nell’uomo e che lo
sopravanza, che sembra autosufficiente e invece è tale solo se congiunta con
un atteggiamento all’apparenza diverso, la capacità di donarsi, di parteciparsi.
La Grecia che aveva respinto l’invasore, aveva poi intuito con Eschilo, nel
Prometeo, la necessità di dare un altro fondamento a sé stessa. E stava per
scoprirlo in una proprietà, in una funzione, della realtà e dell’uomo, per la quale
mancava una designazione univoca. La messa in evidenza di Logos-pensiero-
ragione era tuttavia imminente. Avverrà, sempre per merito della Grecia e nella
sua lingua, lontano dai territori che avevano visto le grandi battaglie citate.
Avverrà sulle rive non dell’Egeo, ma di un altro mare, il Tirreno, con Parmenide
di Elea, in un’altra terra che competeva con la madrepatria per la ricchezza e
civiltà.

La generazione dei cosiddetti “maratonomachi” è ormai lontana, a quinto
secolo inoltrato, quando un pensatore tra i massimi dell’umanità, Parmenide
eleate, scrive in versi un poema Sulla natura. Con le generazioni che avevano
combattuto le decisive battaglie contro i Persiani, arretrano, pur senza cessare
di aver valore, le categorie allora prevalenti. Libertà e magnanimità conservano
la prerogativa di valori irrinunciabili, ma si sviluppa quell’abbozzo di facoltà
razionale, che abbiamo trovata in Prometeo chiamato “sofista”. In Parmenide la
razionalità assume un ruolo immenso, prioritario a ogni altra facoltà dell’uomo.
E riceve un nome che diventa la chiave di volta della civiltà greca ma anche
romana, assurgendo dunque a supremo semantema di tutto l’Occidente. Nulla
può dirsi reale e dunque vero, senza essere passato attraverso il filtro di Logos.
Ma dov’è finita la realtà: della natura, dell’uomo, della vita e della morte? Per
tutto questo l’anima greca aveva creato il termine “physis”, natura, che sem-
brava dovere e poter costituire il nuovo concetto primitivo, a disposizione del-
l’uomo per designare tutto ciò che esiste e le singole cose affiorate all’esisten-
za. La tradizione vuole che anche Parmenide abbia intitolato a Physis il suo
trattato filosofico in versi. Ma i termini fondamentali parmenidei sono altri, pen-
siero cioè Logos e realtà cioè Eón, l’essere e l’ente della futura filosofia in lin-
gua latina. Attualizzando la filosofia parmenidea, possiamo e dobbiamo ricono-
scerle il merito di avere imposto alla razionalità di allora e di sempre due termi-
ni prioritari a tutti gli altri: Pensiero, Essere, che sono intrinseci l’uno all’altro fino
a generare il sospetto che costituiscano una cosa sola. E la prima conseguen-
za che nasce in Parmenide da questa intrensicità reciproca del razionale e del
reale, è che la negazione può sempre e soltanto riferirsi al negativo e non
anche, come avviene nel linguaggio di tutti i giorni, alla delimitazione del posi-
tivo. Gli esempi che si possono fare della negazione delimitante la positività del-
l’essere sono innumerevoli – ogni cosa è sé stessa e non è le altre cose –, ma
Parmenide li rifiuta tutti. Cade anche la primaria differenza tra luce e tenebra,
giorno e notte, per l’impossibilità di dire che l’essere del giorno non è l’essere
della notte, e viceversa. L’essere parmenideo è positività pura.

Valutando non gli anni trascorsi, ma la mutata prospettiva del pensiero
umano, si direbbero passati secoli, o forse millenni, dalla poesia che aveva
espresso l’anima greca con Omero, Esiodo e Eschilo, alla filosofia di
Parmenide, Eraclito, Anassagora, Socrate e Platone. I preludi dell’Europa
erano diventati nella seconda metà del quinto secolo una giovinezza radiosa,
che accennava a trasformarsi in maturità senza tramonto. Ma il nome Europa
rimaneva nella sfera del mito, perché nella storicità autocosciente bastava nel
Mediterraneo il nome della Grecia. C’erano altre forme insigni della storicità,
quelle degli Egizi e di Israele, entro lo spazio mediterraneo che Alessandro
Magno amplierà fino a raggiungere i confini dell’India. L’incontro di Grecia e di
Egitto era già avvenuto, e si era rivelato interessante ma non decisivo.V
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L’incontro della Grecia e di Israele era riservato a tempi successivi, quando da
una parte si sarebbe affermato Logos e dall’altro un concetto ignoto all’anima
greca, la Creazione.

3. L’essere e gli esseri
Vorremmo tornare brevemente sulla svolta radicale impressa da Parmenide

alla cultura greca – finora abbiamo preferito parlare di anima greca. Si era costi-
tuito il concetto di una funzione conoscitiva, che nell’uomo non si limita a rice-
vere dall’esterno i contenuti della sensazione, anzi è tutt’altro da questo. La fun-
zione conoscitiva, evocata da Parmenide e da lui chiamata Logos, produce la
verità. Abbiamo già accennato alla interpretazione per così dire assoluta della
negazione da parte di Parmenide, e dunque alla sua scelta del principio di non
contraddizione come suprema garanzia dell’autenticità del pensiero. Ma in un
gigante della speculazione filosofica, quale fu Parmenide eleate, un così totale
e radicale rifiuto del momento negativo della conoscenza non poteva avere una
motivazione occasionale, sofistica. Doveva esserci in lui, a questo riguardo,
un’intuizione altrettanto profonda di quella che lo aveva portato ad affermare
Logos e a dargli come unico oggetto l’Essere. E di questa intuizione abbiamo
già fatto cenno, ricordando la tragica assenza della Creazione dal patrimonio
spirituale dell’anima greca. Come possono esistere i molti Enti accanto all’uni-
co Essere? Una forza cosmica immensa avrebbe dovuto farli nascere dal grem-
bo della realtà unica e indivisa, che Logos trova entro di sé in forma così limpi-
da e così necessaria, da considerarla identica a sé stesso. Ma Logos non si
moltiplica, e dunque l’Essere non può diventare plurale. La mancanza, già
accennata, del concetto di Creazione è come il sigillo di una volontà trascen-
dente sugl’inizi della civiltà e della cultura. A distanza non grande dalle propag-
gini asiatiche del mondo greco, un altro popolo aveva e avrebbe costruito il
grande testo della propria coscienza intorno al concetto di un mondo creato da
un Dio distinto dalla propria creazione. Un rapporto dialettico tra Grecità e
Ebraismo si delineava come la premessa a sostanziali sviluppi della storia
umana. Era necessario attendere, con quel pregustare il senso ambivalente
dell’attesa, che rende la vita degna di appartenere all’uomo.

Intanto l’anima greca, continuiamo a chiamarla così, mise a frutto il singola-
re privilegio che aveva avuto di aver dato i natali a Parmenide eleate. I Greci
rivisitarono, come oggi diciamo, il proprio linguaggio. E vi trovarono una ric-
chezza di entità e distinzioni che rappresentano un autentico scrigno di gemme:
ciò che può e deve dirsi non soltanto della splendida lingua che parlavano, ma,
in misura ridotta e tuttavia analoga, di ogni altra che sia riesaminata alla ricer-
ca di tracce lasciatevi dal pensiero. L’uomo non può non vivere di verità, ne ha
bisogno ogni giorno, particolarmente nel colloquio con gli altri uomini. La ric-
chezza di verità contenuta nel linguaggio è stata oggetto di profonda riflessio-
ne da parte di Martin Heidegger: e mi è caro ricordare di lui la lezione su
Hölderlin e l’essenza della poesia tenuta nel 1934 nell’Istituto di Studi
Germanici a Roma, che ho l’onore di presiedere. Il linguaggio è davvero pieno
di intuizioni fondamentali. E così fin dai tempi di Omero era presente nella lin-
gua greca la parola più alta e rivelativa che essa era stata capace di creare:
forse la parola più bella presente nella compagine semantica di tutte le lingue
indo-europee. Ci riferiamo al nome greco della verità: aletheia, ciò che non è
più nascosto, ovvero ciò che non è più dimenticato. Il greco ha due distinti ter-
mini per indicare “tutto”: pan e holon. Il primo indica una totalità aggregata, che
tollera e contiene la molteplicità al proprio interno; il secondo è o tende a porsi
come totalità compatta, indivisibile. Il greco post-parmenideo s’impadronì di
holon – che i lessicografi segnalano già presente nei testi omerici –, lasciando
da parte il problema della sua possibile articolazione in un molteplice, e ne tras-
se un’altra nozione, quella di assolutezza, consegnata a una voce avverbiale di
forza e suggestione straordinarie: katholou, fondamentale in Aristotele. A que-
sto punto, si poteva confidare che l’impianto monolitico della filosofia parmeni-
dea si articolasse in modo tale da accogliere i molti all’interno dell’unico, asso-
luto Logos, attraverso un rapporto di subordinazione genetica. Mancava però il
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concetto di creazione, e dovette venire dall’esterno, da quella civiltà ignorata e
negletta, che nella cornice della vita storica si svolgeva non lontano dall’Ellade:
la civiltà Ebraica e poi Ebraico-cristiana. 

4. L’incontro di grecità e ebraismo
La messa al bando della negazione cade, dopo Parmenide. Il merito di

Socrate, protagonista dei Dialoghi di Platone – una pietra miliare, questi ultimi,
dell’autoscoscienza europea –, è quello d’introdurre la pluralità nell’Essere, che
Parmenide aveva scoperta all’interno di Logos. Spontaneamente, ineluttabil-
mente, avviene la sostituzione di “Essere” con “È”. Dietro a ciò dobbiamo pre-
sumere una profonda intuizione: per darsi la molteplicità, basta all’Essere la
propria feconda essenza, senza ricordo della negazione: quest’ultima è descrit-
ta, non genetica. Maestro e allievo non sanno di avvicinarsi in tal modo alla rive-
lazione di Jahvè a Mosè, tra Esodo e Deunteronomio. A Mosè che avava chie-
sto a Dio come si chiamasse, per riferirlo alla sua gente, Dio aveva risposto: «Io
sono colui che sono» (Esodo, 3-14), ma altrettanto corretta risulta la traduzio-
ne dell’ebraico in: «Io sono colui che è». L’incontro di Grecità e Ebraismo non
è remoto ma neppure vicino quando Socrate muore, nel 399 a.C. 

Lingua, cultura e costume dovranno percorrere con Alessandro il Macedone
e il suo esercito un lungo cammino, penetrando in Egitto, travolgendo l’Impero
persiano e tentando di proseguire, verso i confini dell’India. La libertà della polis
e dell’individuo aveva ispirato i combattenti delle decisive battaglie – Maratona,
Salamina, Platea – che abbiamo ricordate. Ma poi era venuta costruendosi una
radicale autocoscienza dell’uomo greco. Anche Alessandro l’avrebbe assimila-
ta dal suo pedagogo Aristotele, fino a intuire che alla Grecia delle Città-stato
doveva subentrarne un’altra, capace di raggiungere i confini del mondo, por-
tandovi i propri valori intellettuali. Per l’età che procedeva da queste premesse
antropologiche, lo storico Johann Gustav Droysen, eminente allievo dello Hegel
a Berlino, conierà il concetto e il termine di “ellenismo” (Geschichte des
Hellenismus, 1877-’78). Le due culture, dell’Essere e della Creazione, stavano
per incontrarsi.

E s’incontrarono nell’Egitto dei Lagidi, uno dei regni nati dell’impero mace-
done di Alessandro che vi aveva lasciato una città con il proprio nome, sul
mare: Alessandria. Diverrà quasi una nuova Atene, con un Museo e una
Biblioteca attiva per sette secoli. Il sovrano lagide Tolomeo Filadelfo (85-66
a.C.) promuove la traduzione greca dell’Antico Testamento. Settantadue tra-
duttori, sei per ognuna delle dodici tribù di Israele, traducono in settantadue
giorni il Pentateuco, lavorando in completo isolamento, su un testo che di
recente si sarebbe visto corrispondere alla tradizione testuale più antica.
Nascerà la Versione dei Settanta, termini greci si affiancheranno a termini
ebraici e viceversa. Diventeranno possibili eventi improbabili. Forse Gesù avrà
parlato effettivamente in greco con il pretore Pilato, presentando la propria
venuta nel mondo come “testimonianza alla verità”, quest’ultima designata dal
termine “aletheia”. L’apostolo Paolo, “ritto in mezzo all’Areopago” secondo gli
Atti degli Apostoli (17, 17), dirà agli Ateniesi che il Dio annunciato da Gesù deve
sostituire il Dio ignoto dell’altare che colà esisteva. In Lui «viviamo, ci muovia-
mo e siamo». Egli è il Creatore, al quale tutta la molteplicità creata si ricondu-
ce.

5. L’avvento di Roma
A questo punto, nell’età di Augusto, mentre il Cristo muore sulla croce dando

origine a una nuova scansione temporale della storia – prima e dopo la sua
nascita -, termina l’ecumene greca e incomincia quella romana. Due presagi: il
presagio di un parto verginale che segna una svolta nella vicenda del mondo,
e la profezia della giovinetta Europa amata da Zeus che darà nome a una larga
parte dell’orbe, risuonano negli stessi anni. Chi li ha suggeriti, chi ha conferito
loro, nel Virgilio della quarta Ecloga, nell’ Orazio del terzo libro dei Carmi, il veg-
gente realismo dell’immaginazione? Non lo sappiamo né mai lo sapremo.
Intanto era venuta crescendo l’Europa, come sintesi di Essere e Pensiero,
come forma dell’esistenza individuale e paradigma collettivo di storicità. E laV
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terra, dove si era incorporata, avrebbe compreso la piccola Grecia, poi Roma e
l’Italia, non l’immenso territorio conquistato da Alessandro. Quando condusse
le sue legioni nelle Gallie – ha scritto lo storico Bronislaw Geremek –, Cesare
segnò la direttrice di marcia dei secoli futuri, e tracciò l’itinerario dell’Europa
medievale e moderna. E tuttavia l’essenza, l’identità europee rimarranno immu-
tate. Il rapporto di Pensiero ed Essere, integrato con la Creazione, alla fine del-
l’evo antico era diventato una matrice di storicità universale. Ogni storia da allo-
ra sarà anche storia dell’Europa. Tra identità e territorio europei deve porsi una
netta distinzione. Il territorio può dilatarsi o restringersi, l’identità può autono-
mamente arricchirsi oppure offuscarsi, fino a scomparire. Di quest’ultima even-
tualità, di questo rischio vitale dobbiamo essere, oggi, lucidamente consapevo-
li. La nostra vicenda storica, se immemore dell’essenza che ci rende europei,
diventerà un’altra rispetto a ieri.
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Summary

They declared themselves to be no slaves or subjects to any leader: this is how the Chorus describes

the Greeks to queen Atossa, mother of Serse in the Persian by Aeschylus. That was the symbolic

sign impressed on the immediate image of European civilization from its very origins. The following

eras would have been in contradiction with this starting proud declaration of psychological, and then

physical independence; but today, still and again, in the precarious state of territories and geograph-

ical borders, we must remind that it is the true essence that makes us European. We can still find the

deep core of this identity in the Greek devotion to an absolute rationality, to the logos of the philoso-

phers of dual Greece – both in Athens and Italy, first in Elea and then in Rome – and that the revela-

tion contained in the Bible – translated into Greek by seventy two learned Jews at the time of Tolomeo

Filadelfo – will definitely strengthen the idea of a Creator different from what he has created.

Riassunto

Di nessun capo si dichiarano schiavi né sudditi: così il Coro descrive i Greci alla regina Atossa,

madre di Serse, nei Persiani di Eschilo. Fu questo il segno simbolico impresso sull’immagine imme-

diata della civiltà europea, già alle sue origini. Le età successive avrebbero più volte contraddetto

questa iniziale, orgogliosa dichiarazione di indipendenza psicologica prima ancora che fisica; ma

oggi, ancora e di nuovo, nella precarietà dei territori e delle delimitazioni geografiche, dobbiamo

ricordare che è quella l’essenza vera che ci rende europei. Il nucleo forte di questa identità possia-

mo ancora cercarlo nella dedizione greca alla razionalità assoluta, al logos dei filosofi della doppia

Grecia – in Atene e in terra italica, a Elea e poi a Roma – che la rivelazione contenuta nella Bibbia

– tradotta in greco da settantadue sapienti ebrei al tempo di Tolomeo Filadelfo – completerà in modo

definitivo con il concetto di un Creatore distinto da ciò che ha creato.

Résumé

Ils se déclarèrent comme n’étant ni les esclaves ni les sujets de quelque leader que ce soit: c’est

ainsi que le chœur décrit les Grecs à la reine Atossa, mère de Serse dans les Perses I d’Achille. Ce

fut la marque symbolique ancrée sur l’image immédiate de la civilisation européenne depuis son ori-

gine. Les époques suivantes auraient été en contradiction avec cette déclaration initiale d’indépen-

dance psychologique et physique; mais aujourd’hui, encore et toujours, dans l’état fragile des terri-

toires et des frontières géographiques, il convient de rappeler que là sied la véritable essence qui

fait de nous des Européens. Nous retrouvons encore aujourd’hui l’origine même de cette identité

dans le dévouement grec à la rationalité absolue, au logos des philosophes de la double Grèce – à

Athènes et en Italie, tout d’abord à Elea puis à Rome – et la révélation présente dans la Bible – tra-

duite en grec par soixante douze Juifs érudits du temps de Tolomeo Filadelfo – renforcera l’idée d’un

Créateur différent de ce qu’il a créé. 



)$

Zusammenfassung

Sie sagen, daß sie keine Sklaven und keine Untertanen sind: auf diese Weise beschreibt der Chor

die Griechen der Königin Atossa, Mutter von Serse, in die Perser von Eschilo. Das war das symbo-

lische Zeichen, das dem Bild der Europäischen Kultur schon am ihren Anfang verleihet wurde. Die

folgenden Zeiten haben mehrmals dieser anfänglichen stolzen Erklärung von psychologischer

Unabhängigkeit widersprochen; aber heute müssen wir uns noch einmal erinnern, daß jenes das

wirkliche Wesen ist, das uns europäische macht. Den strengen Kern von dieser Identität können wir

in der griechischen Hingabe an der absoluten Vernünftigkeit, am Logos der Philosophen des dop-

pelten Griechenlands suchen – in Athen und in Italien, in Elea und danach in Rom – die die in der

Bibel erhaltete Offenbarung, – die zur Zeit von Tolomeo Filadelfo von zweiundsiebzig jüdischen

Weisen ins Griechisch übersetzte wurde – durch den Begriff eines verschiedenen Schöpfers als das

was er erschaffen hat, vervollständigen wird. 

Resumen

Ni esclavos ni vasallos de hombre alguno: asì el coro describe los Griegos a la reina Atosa, madre

de Jerjes en Los Persas de Esquilo. Fue éste el signo simbólico que se quedó impreso en la ima-

gen imediata de la civilización europea ya desde sus orígenes. Las edades posteriores contradirían

más de una vez esta inicial orgullosa declaración de independencia, psicológica antes que física;

pero hoy, de nuevo, en la precariedad de los territorios y las delimitaciones geográficas, hay que

recordar que esa es la verdadera esencia que nos hace europeos. El núcleo fuerte de dicha identi-

dad aún se puede buscar en la dedicación griega a la racionalidad absoluta, al logos de los filóso-

fos de la doble Grecia – en Atenas y en tierra itálica, en Elea y luego en Roma – que se completa-

rá de forma definitiva por la revelación contenida en la Biblia – traducida al griego por setenta y dos

sabios judíos en la época de Tolomeo Filadelfo – con el concepto de un Creador distinto de lo que

ha creado.
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